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De joven, veía la historia de la arquitectura como la descripción 
de un tiempo pasado hecho de biografías, anécdotas, estilos. 
escuelas, monumentos. Mi interés, y el de mis compañeros 
no se dirigía a la historia sino a la generación de los grandes 
maestros que por aquel entonces estaban vivos y en activo. 
Sus obras nos hacían creer en una valerosa y defi nitiva ruptura 
con la tradición y, sobre todo, con lo que pensábamos que era 
el clasicismo. Yo, naturalmente, estaba de su parte: quería ser 
un hombre moderno.
Después, con el estudio y trabajo, mis opiniones cambiaron mu-
cho. La historia de la arquitectura dejó de ser para mí un listado 
de monumentos a conservar para convertirse cada vez más 
en un instrumento de trabajo, en un conjunto consistente de 
problemas inmutables con los que, con total regularidad, deben 
confrontarse todos los arquitectos, desde la antigüedad hasta 
nuestros días. Es una historia de la arquitectura muy corta para 
un ofi cio que tiene cinco mil años de edad.
El acercamiento de DPA a la obra de Livio Vacchini es fruto de una serie de circuns-
tancias que parecen casuales pero, como todas las cosas importantes, se cumplen 
como un destino obligado. Un momento crucial de ese proceso fue la visita de Livio 
Vacchini a Barcelona a fi nales de Noviembre del 2006, para dictar una conferencia 
en la Escuela de Arquitectura (ETSAB).
El texto que sigue, Arquitectura, historia y rito es el núcleo de dicha conferencia. El 
breve texto titulado Construir y pensar corresponde a una segunda conferencia que 
Vacchini había preparado aunque no llegó a realizarse. Al fi nal del número hemos 
incorporado otro texto con el título Aforismos sobre el hacer y el saber. Este conjunto 
de escritos muestra un pensamiento incisivo y genuino, característico de todo el 
quehacer intelectual de Livio Vacchini.
7Plantearse la cuestión de ser más o menos moderno, me pa-
rece ahora una preocupación completamente absurda. ¿Cómo 
se puede no ser moderno? A medida que refl exionaba sobre lo 
que hacía, cada vez era más evidente que los problemos que 
cuentan, los que pueden obsesionarte durante toda la vida, son 
pocos. Y aún me sorprendía más el hecho de descubrir que 
eran los mismos para todos los arquitectos que me habían an-
tecedido.
Los antiguos se hicieron amigos míos, hasta el punto de que 
llegué a creer que estaban vivos y que podía trabajr con ellos 
cotidianamente. La historia se me apareció entonces como una 
cadena de acontecimientos tendentes a la solución de ciertos 
problemas comunes y, de repente, me sentí como un interme-
diario deseoso de ofrecer mi modesta contribución a la solución 
de estos problemas.
Hubo primero una fase de imitación. No hubiera osado contra-
decir a los maestros. Pero pronto advertí que no pueden ex-
istir dos acciones idénticas, que cualquier acción que hagamos 
comporta un cierto grado de invención, y también me di cuenta 
de que nuestro trabajo nace de una operación crítica a partir de 
lo que ya existe y que la crítica más fertil es aquella en la que 
tenmos la valentía de cuestionar a las obras maestras.
Mis obras predilectas eran aquellas que, a pesar de la distancia, 
suscitaban en mí nuevas interpretaciones para los problemas de 
siempre. Con el paso del tiempo, las obras maestras que conocía 
parecían aumentar o reducir su propia luz en función de lo que 
yo descubría. La historia de la arquitectura para mí carecía de 
tiempo y cambiaba según lo que estuviera construyendo.
Si nuestro trabajo contribuye a encontrar la solución de ciertos 
problemas comunes de carácter permanente, entonces somos 
nosotros con nuestro trabajo los que hacemos la historia de la ar-
quitectura. No sólo: las nuevas soluciones, los nuevos puntos de 
vista cambian la forma de los problemas y los resitúan creando 
otros, multiplicándolos. De este modo se perpetúa la tradición.
Hoy estoy seguro de ello: la arquitectura es un rito.
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